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 Quelle forme pourrait prendre un mémoire bricolé ? 
Cette question, qui concerne l’enveloppe, revient régulièrement 
durant cette période d’écriture. Ce travail autour de la définition du  
designer-bricoleur laisse paraître une forme générée par de petites 
choses, de petits détails qui, une fois enchevêtrés les uns aux autres, 
constituent un tout. 

À la manière du bricolage, ce mémoire est en pièces détachées, classé 
par catégories : introduction, conclusion, textes, images, biblio-
graphie. Il devient lisible à partir du moment où vous assemblez  
vous-même ses parties les unes aux autres. Il est contraint par un 
format de mise en page imposé qui, en rencontrant le designer- 
bricoleur, s’affranchira de ses paramètres d’usines. 

Ainsi, notre stratège de la débrouille comprend les règles dictées par 
la machine, mais s’en saisit en les contournant.
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Livret n° 01



Introduction

 Dans notre société bâtie sur un modèle industriel fort, 
qu’est devenu le bricolage ? Non pas son marché, que de grandes 
enseignes commerciales exploitent en mettant à disposition  
matériaux et outils nécessaire à sa réalisation. Plutôt son essence, ce 
qui lui donne son caractère si particulier. Ne reste-t-il plus que des 
bricoleurs du dimanche ? Comment peut-il bousculer une pratique 
de designer, l’amenant vers celle du designer-bricoleur ? 

Nous pouvons constater deux types de bricoleurs : le bricoleur 
aguerri (c’est celui qui nous intéressera davantage), capable de venir 
à bout de tous problèmes techniques et toujours prêt à mettre la 
main à la patte et celui dit “du dimanche”, qui reproduit le même 
schéma que le premier en manquant malheureusement de rigueur 
sur l’aspect fonctionnel de ses créations. Le terme bricoleur entre 
alors dans la catégorie des énantiosèmes, mots donnant à la fois une 
chose et son contraire, et nous donne envie de nous plonger dans 
son histoire pour en comprendre son héritage.
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Le bricolage, 
ou la résistance du 
geste manuel

Ethnologie du bricolage

“Le bricolage concerne des dispositifs offensifs, à vocation essentiel-
lement militaire, destinés à détruire quelque chose” 1.

 Étymologiquement, le terme bricolage vient de bricole. 
Le dictionnaire du Centre National des Ressources Textuelles et 
Lexicales nous donne trois définitions notables de la bricole : une 
machine de guerre très proche de la catapulte, un objet qui n’a pas 
beaucoup d’importance et le résultat du rebond d’une balle contre 
un mur au jeu de paume 2. Dans la première définition, nous nous 
trouvons face à un moyen de combattre l’ennemi sans y faire face, 
ce qui est remarquable pour l’époque. Dans le second, nous pouvons 
y voir la résolution d’une tâche sans entrer dans sa complexité et 
dans la dernière, une trajectoire imprévisible qui donnera du fil à 
retordre à notre adversaire.  Nous pouvons alors constater que ce 
qui relie toutes ces bricoles les unes aux autres, c’est la stratégie. 

Une stratégie qui consiste à ruser pour contourner de manière plus 
ou moins ingénieuse une stratégie initiale, à la guerre, au sport 
comme dans la vie en général. Nous nous trouvons alors devant 
une qualité parfois perçue comme péjorative mais qui s’avère au 
contraire, tout à fait louable car elle fait appel à l’astuce de l’être 
humain dégourdi. Elle nous amènerait presque à nous demander 
si, face à la profusion d’objets sans éthique faisant surface chaque 
année dans nos boutiques préférées, le bricolage ne serait pas le 
symbole d’une résistance au consumérisme.

1. FÉTRO Sophie, Bricolage 
en Design, Techniques & 
Culture [En ligne], 64 | 2015, 
mis en ligne le 24 décembre 
2018, consulté le 18 janvier 
2021. URL : http://journals.
openedition.org/tc/7577 
; DOI 

2. Centre National des 
Ressources Textuelles et 
Lexicales, définition bricole 
<https://www.cnrtl.fr/defini-
tion/bricole> (page consul-
tée le 25 janvier 2021)
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 Le bricoleur est protéiforme. Définir alors celui qui bricole 
n’est pas simple. Pour commencer notre réflexion autour du brico-
lage, nous définirons d’un côté l’artisan, “celui qui met son art au 
service d’autrui”, au bricoleur, qui par opposition pourrait être celui 
qui met son savoir-faire à son service. 
Le lien qu’entretient le bricolage avec l’artisanat est relativement 
faible. Si l’un se constitue d’astuces pour se jouer des difficultés, 
l’autre entreprend une véritable maîtrise, rigoureuse et parfaite, des 
techniques de fabrication. Néanmoins, nous pouvons remarquer 
que tous deux se rejoignent sur le même point, celui du faire.
L’image dégradée que la société contemporaine éprouve vis-à-vis 
du bricoleur n’est pas loin de celle que nous avons de l’artisan (non 
celui d’art, mais plutôt celui qui change notre tuyauterie). 
“Tout comme le consommateur idéal, le consultant en gestion  
projette une image de liberté triomphante au regard de laquelle les 
métiers manuels passent volontiers pour misérables et étriqués. 
Imaginez à côté le plombier accroupi sous l’évier, la raie des fesses 
à l’air.” 3

Le philosophe et essayiste américain Matthew Crawford analyse ce 
dénigrement du travail manuel présent dans les têtes aujourd’hui. 
Des “travaux pratiques” retirés de l’enseignement public au  
système industriel actuel calqué sur celui du Fordisme, notre société 
a mis en place une véritable césure entre le geste et la connaissance, 
sous couvert de performance économique. On ne sait plus, on ne 
comprend plus la technique et la fabrication des choses. 
En reconsidérant le penser du faire, le bricoleur serait-il alors le 
résistant du savoir de la main ?

En affirmant que cette perte du faire est en lien avec un consumé-
risme grandissant, Matthew Crawford rejoint notre pensée, en  
présentant le travailleur “artisan” comme quelqu’un qui se  

Col blanc contre col bleu : 
la césure du savoir et du faire 

3. CRAWFORD Matthew, 
L’éloge du carburateur, Essai 
sur le sens et la valeur du 
travail, La découverte, 
Paris, 2010, Quatrième de 
couverture.

Un design-bricolage peut commencer à se dessiner, mélangeant 
profusion de matériaux gardés soigneusement et techniques  
d’assemblages affirmées. Il laisse place à une conception ouverte qui 
ne nous permet pas d’établir en amont une forme finale aux objets.

4. JOURDAIN Anne, Ce que 
sait la main, Sociologie [En 
ligne], Comptes rendus, 2011, 
mis en ligne le 08 février 
2011, consulté le 20 janvier 
2021. URL : http://sociolo-
gie.revues.org/685 

questionne par rapport aux objets qui l’entourent, et qui saisi les 
moyens de les faire exister à nouveaux, parfois dans de nouvelles 
formes.
Pour le sociologue Richard Sennett, cette vision dévalorisante 
d’un travail manuel “s’expliquerait par le fait que les idées sont plus 
durables que les matériaux.” 4 Il dit dans son ouvrage intitulé Ce que 

sait la main que :

“le théoricien vaudrait mieux que  
l’artisan parce que les idées 
durent.”5 

On remarque alors une césure franche entre deux écoles et deux 
classes sociales, celle des faiseurs et celle des penseurs. Pour autant, 
travailler le geste manuel, tel que le voit les auteurs, structure la 
pensée au travers de choses concrètes et non plus seulement  
abstraites : faire, c’est penser.
Bien qu’elle ne soit plus reconnue à sa juste valeur, la main du  
bricoleur, comme celle de l’artisan, est dotée d’une forme de pensée.

5. SENNETT Richard, Ce 
que sait la main, La culture de 
l’artisanat, traduit de l’amé-
ricain par Pierre-Emmanuel 
Dauzat, Paris, Albin Michel, 
2010, 403 p., page 172.
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Penser par le faire
 Peut-on aujourd’hui penser de manière instinctive et sen-
sorielle tout en répondant à des enjeux sociétaux ? Penser par le faire 
? La pensée du faire, nous devons l’admettre, n’est pas tant valori-
sée dans la pensée occidentale. À nouveau, le sociologue Richard  
Sennett nous fait la démonstration de cette pensée manuelle en  
passant par la préhension, qui serait le “nom technique des mouve-
ments dans lesquels le corps anticipe et agit avant de recevoir des 
données de sens.” 6 
Une forme de réflexe présent chez celui qui connaît la matière, 
sa manière de réagir. À cette préhension, nous pourrions ajouter 
d’autres “réflexes” sensoriels comme le toucher du fil d’une lame 
aiguisée, l’odeur d’un bois qui demanderait à être coupé moins vite, 
voire même le son de l’épaisseur d’un matériau. L’artisan de Richard 
Sennett n’est pas seulement le travailleur manuel, mais plutôt celui 
qui apprend de la matière, et constitue son geste en fonction d’elle. 
Il aborde ainsi cette pratique sous la forme d’un modèle pour la 
société, applicable aux médecins comme aux programmateurs. 7

Cette question de penser par le faire mérite que nous nous attar-
dions dessus un instant. Le designer et le travail de réification qu’il 
aborde en aller-retour tout au long du processus de création passe 
au mieux sous forme de maquette de principe, sinon sous forme 
de dessin, mais rarement dans l’atelier du fabricant. Effectivement : 
le designer design, le fabricant fabrique. Car le designer se voit 
comme second dans la fabrication, dans la mesure où il ne crée 
pas seul, tel l’artiste, mais dépend de demande précise répon-
dant à des contraintes définies. L’article de Claire Davril,  
Réfléchir par la matière en design 8, aborde cette manière d'envisager 
un design du faire. Nous rejoindrons sa pensée, dans la mesure où le  
designer, spécialiste du matériau et du processus de fabrication, 
se doit de faire intervenir la matière en amont du projet, afin de 
réfléchir un design en fonction de ses propriétés mécaniques,  
esthétiques, et bien d’autres. En convoquant une démarche entre 
designer et bricoleur, nous devons bien entendu constituer avec 
les moyens que nous avons sous la main, mais également avoir en 
nous une certaine connaissance des matériaux exploitables et leurs  
systèmes d’assemblages. Si la pensée du designer concevant en  
partant de la matière à la manière d’un artisan peut nous sembler 
claire, celle du bricoleur, un peu moins.

6. SENNETT Richard, Ce 
que sait la main, La culture de 
l’artisanat, traduit de l’amé-
ricain par Pierre-Emmanuel 
Dauzat, Paris, Albin Michel, 
2010, 403 p., page 211.

7. JOURDAIN Anne, Ce que 
sait la main, Sociologie [En 
ligne], Comptes rendus, 2011, 
mis en ligne le 08 février 
2011, consulté le 20 janvier 
2021. URL : http://sociolo-
gie.revues.org/685 

8. DAVRIL Claire, Réfléchir 
par la matière en design. Nor-
mal Studio, Martin Szekely, 
Konstantin Grcic.,
Marges [En ligne], 18 | 2014, 
mis en ligne le 01 mai 2016, 
consulté le 12 octobre 2018. 
URL : http://
journals.openedition.
org/marges/866 ; DOI : 
10.4000/marges.866

Le modèle bricoleur

9. HiSoUR Art Culture 
Histoire, Bricolage <https://
www.hisour.com/fr/brico-
lage-45353/> (page consul-
tée le 13 janvier 2021)

10. LEVI-STRAUSS Claude, 
La pensée sauvage, Presses 
Pocket, Paris, 1962.

 La fabrication du bricoleur relevant de la stratégie et de 
l’usage de la main demande un processus particulier. La réflexion 
que mène le bricoleur vis-à-vis des choses qui l’entoure va nous  
permettre d’analyser comment son raisonnement diffère de  
l’ingénieur. En fonctionnant au travers de pensées divergentes, 
l’ingénieur, face au bricoleur, est en quelque sorte celui qui l’aurait 
plongé dans un rapport social déconsidéré. 
Un article de la plateforme à but non-lucratif HiSouR 9 a cherché à 
traiter les formes de pratiques où l’on pouvait trouver une métho-
dologie dite “du bricolage” : linguistique, philosophie, psychologie, 
musique, art visuel, architecture, littérature, culture, éducation, 
informatique, mode, etc. Au travers de chacune de ces pratiques, 
la notion de bricolage a déjà été émise. Elle ébranle ainsi les codes, 
créant dans les exemples que nous allons pouvoir détailler par la 
suite, un bousculement de la manière de créer. Ceci non pas en 
apportant de nouvelles données mais plutôt en remodelant celles 
déjà en place avec de nouvelles contraintes.    
À la lecture d’un brassage aussi large de spécialités, nous sommes 
en mesure de supposer que le bricolage n’est pas seulement une 
pratique destinée à construire le monde mais bien une véritable 
manière de poser une réflexion sur la pratique du designer. 
Dans son ouvrage La pensée Sauvage 

10, l’anthropologue français 
Claude Lévi-Strauss s’intéresse et déconstruit cette pensée qui, dans 
notre pensée occidentale, nous questionne. En prenant comme 
opposée à la pensée du bricoleur, celle de l’ingénieur, l’auteur nous 
montre que la réflexion diverge, du fait de sa distance : le bricoleur 
pense pour lui et ainsi éprouve directement son environnement, 
alors que l’ingénieur pensera pour autrui. (fig. 1 et fig. 2)

Lorsque l'ingénierie pense par une série de concepts pour tendre 
vers une ouverture et ainsi atteindre une forme d’innovation  
technique et technologique, le bricolage lui va plutôt penser par le 
signe, lui permettant non pas l’ouverture mais la réorganisation. 
Il en résulte une science du concret qui manipule les éléments sen-
sibles pour en changer leur sens. Ainsi l’ingénieur crée, le bricoleur  
réinterprète. 
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Plusieurs types de création peuvent émerger de cette manière de 
penser. Les travaux d’écriture de l’écrivaine Françoise Héritier 11 
peuvent, par exemple, être une forme de bricolage littéraire, dans la 
mesure où elle passe par des procédés de listes pour écrire. 
Dans son ouvrage Le goût des mots, elle passe par des procédés  
stylistiques tels que l’énumération ou l’inventaire, approchant ainsi 
la littérature par un filtre plus sensible et développant une manière 
personnelle de perception du mot. En résulte une forme nouvelle 
parfois étrange et décontenancée, mais toujours surprenante. 
Michel Zink, dans un article dédié à Claude Lévi-Strauss, pose les 
mots justes sur cette pratique :

“La littérature est un bricolage parce 
qu’elle est un art de la surface, 
mais pour une autre raison encore : 
pour dire de grandes choses, ou des 
choses essentielles, elle utilise, 
récupère, réorganise des broutilles 
et des détails, de petites choses, 
de petits mots, des regards étroits 
ou myopes, de petites vies.” 12

Si nous changions quelques mots à cette citation, ne correspon-
drait-elle pas pleinement à l’attitude de notre designer-bricoleur ? 
Le design est un bricolage parce qu’il est un art du détail : pour dire 
de grandes choses, ou des choses essentielles, il utilise, récupère, 
réorganise des broutilles et des signes, de petites choses, des regards 
singuliers de petites vies.
D’un autre côté, si nous regardons celui de la musique, le punk 
ainsi que les différentes subcultures, nous pouvons remarquer qu’ils 
engagent une forme de bricolage eux aussi. 

D’une part dans les codes véhiculés : le punk et ses épingles à nour-
rice ou le rap et ses chaînes en or cherchent tous les deux à déplacer 
le signe. D’autre part au travers des ressources disponibles limitées 
financièrement ou volontairement, créant ainsi une nouvelle forme 

11. HÉRITIER Françoise, Le 
goût des mots, Odile Jocod, 
2013, 112 p.

12. ZINK Michel, Bricoler à 
bonne distance, La lettre du 
Collège de France [En ligne], 
Hors-série2 | 2008, mis en 
ligne le 24 juin 2010, consul-
té le 18 janvier 2021. URL : 
http://journals.openedition.
org/lettre-cdf/218 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/
lettre-cdf.218

d’art indépendant (à nouveau, l’exemple du rap (fig. 3) ainsi que la 
musique de ghetto illustrent notre propos). 
Nous nous trouvons alors face à une collecte, qu’elle soit de mots, 
d’images, de signes, de sons. Une collecte agencée avec une écono-
mie de moyen souvent surprenante, laissant place à des formes de 
créations vernaculaires et singulières. 
Plutôt empiriques que théoriques, elles font naître dans l’incohé-
rence des signes un tout indissociable et sensible, trouvant une 
totale légitimité à exister au travers de l’astuce qu’elle emploie. 
Nous sommes à même de nous demander à présent si le designer, 
en suivant cette idée de réorganisation, peut tendre vers une forme 
de bricologie : une étude du bricolage comme modèle vertueux et 
durable des pratiques ? Les outils qu’il emploie ne sont pas aussi 
tangibles que ceux du bricoleur. On y trouve des machines numé-
riques et traditionnelles, de la forme (suivant des enjeux très variés : 
mimétisme, didactique, etc.) et des matériaux. La question ici est de 
savoir comment ces outils peuvent faire état de la pensée sauvage de 
Claude Lévi-Strauss.
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Fig. 1. ElmorLabs, Ordinateur moddé, 2019, présenté au salon Computex.
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Fig. 2. Auteur anonyme, Ordinateur moddé. Fig. 3. Akai, MPC2000, 1997, production en série.
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Une pratique en accord 
avec son territoire

La contraine libératoire

13. DE BOZZI Pénélope et 
OROZA Ernesto, Objet réin-
ventés : la création populaire 
à Cuba, Design-Alternatives, 
125 p.

14. MENU Baptiste, Le 
design symbiotique, in : AZI-
MUT n°35, École supérieure 
d’art et de design de Saint-
Étienne, 2010.

 La pratique du bricolage, comme nous l’avons évoqué dans 
la première partie, n’est pas issue du raisonnement de l’ingénieur, 
car contrairement à lui, elle n’émane pas du concept théorique mais 
plutôt de ses capacités locales (ressources techniques, humaines et 
matérielles). Ainsi, en l’abordant comme une stratégie de l’astuce, 
c’est lorsqu’elle se voit privée de moyens qu’elle apparaît sous sa 
forme la plus juste. Si le territoire se voit contraint, alors la fabrica-
tion est aussi contrainte et trouve des astuces avec ce qu’elle possède 
sur place. 
L’exemple de la crise de Cuba qui plongea le pays dans une phase 
économique difficile incarne cette volonté de construire avec les 
ressources présentes sur place, en les modifiant en fonction. 
L’artiste et designer Ernesto Oroza, dans les ouvrages qu’il a pu 
écrire autour de cette réflexion (nous nous appuierons notamment 
sur Objets Réinventés 13), nous montre nombre d’idées ingénieuses 
pour “reconsidérer le produit industriel sous l’angle artisanal” 14. 
Nous voyons des bicyclettes transformées en mobylettes, un disque 
vinyle en pale de ventilateur, des antennes de télévision fabriquées 
avec ce qui est métallique et qui s’y prête bien, etc (fig. 4 et fig. 5). 
Les cubains ont ainsi développé une série d’objets nouveaux et 
pourtant visuellement bien connus, qui dans le contexte écono-
mique de l’époque, témoigne d’une véritable ingéniosité dans le 
détournement de l’usage. L’esthétique qui en ressort, suffisamment 
épurée pour nous permettre de deviner l’objet initial qui a servi à 
sa fabrication, trouve une légitimité à exister par la fonctionnalité 
qu’elle respecte.
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D’autres démarches ingénieuses, dépendantes d’un environnement 
souvent pauvre sont remarquables : les bicymachinas du Guate-
mala (fig. 6) et les machines hydrauliques du Nicaragua (fig. 7). L’énergie 
musculaire déployée dans la machine s’est vite fait dépasser par les 
énergies électriques dans les pays développés. De la même manière, 
l’hydraulique s’est vu dépasser par l’hydroélectrique. L’exemple des 
usines de décolletage de la vallée de l’Arve en France nous montre 
qu’une mécanisation hydraulique pour de l’usinage de précision 
était tout à fait possible. Bien entendu, pour des questions de  
compétitivité, ces technologies sont devenues obsolètes, mais  
l’histoire française nous montre qu'elles ont été questionnées. 

Plus récemment, nous pouvons observer la construction de l’expé-
rimentation sociale de la ZAD (Zone À Défendre) de Notre-Dame-
des-Landes (fig. 8). Toujours sur le territoire français mais de manière 
autogérée, la construction de cet espace de résistance s’est vu auto-
contraint par conviction écologique et politique (il est question de 
s’opposer à la construction d’un aéroport néfaste pour l’environ-
nement local). Ainsi, à travers des principes d’auto-construction 
et de système low-tech, les maisons se sont levées en suivant les  
archétypes et en faisant appel aux ressources et d’énergies locales. 
Enfin, dans le contexte aussi radical que restreint de la prison, le 
photographe Marc Steinmetz a, dans un travail photographique, 
procédé à un inventaire des armes fabriquées derrière ses murs. 
Aussi terrifiant que fascinant, ces objets à l’esthétique complète-
ment anarchique, sont efficients. Il a également photographié des 
émetteurs et récepteurs radio, des grille-pains (fig. 9), autrement dit 
des objets électroniques construits exclusivement d’objets collectés, 
désossés et réassemblés de manière fonctionnelle.

 Nous ne pourrions omettre de citer Navi Radjou, auteur 
d’origine indienne ayant écrit sur la Jugaad. Au travers de ce qu’il 
nomme l’innovation frugale, il pose la base de la création Jugaad : 
faire mieux avec moins. Ainsi, nous nous retrouvons à l’endroit de 
l’innovation frugale, dans le sens où ces moyens, souvent précaires, 
répondent à un réel besoin en créant de nouveaux usages. Dans 
un reportage mené par la websérie FUTUREMAG 15 du groupe 
Arte, Navi Radjou nous parle d’un état d’esprit, d’une manière  
d’appréhender le monde avec astuce qui intéresse désormais les pays 
développés, de part sa réflexion économe en énergie, et indissocia-
blement, plus économique. L’application de cette pensée appliquée 
au design, sous la question du chauffage, prend plusieurs formes. 
Le travail de Camille Besse (fig. 10)  et celui de Paul Benoit (fig. 11)  
questionnent tous deux l’usage du radiateur. On retrouve dans 
les appareils qu’ils proposent cette pensée de l’innovation frugale 
appliquée à une échelle différente. Si l’une questionne le compos-
tage et l’autre, les calculs informatiques, leur réflexion commune 
se retrouve dans la perte d’énergie thermique engendrée lors de 
ces étapes. Le compostage génère de la chaleur lors de sa décom-
position. De même, les calculs informatiques font chauffer des 
processeurs lorsqu’ils travaillent. Le rapport qu’entretient le brico-
lage avec pour exemple le projet de Camille Besse, se trouve dans 
l’idée du détournement. À travers son projet, elle détourne l’énergie  
nécessaire au fonctionnement de l’appareil et émet une forme 
de bricolage en s’affranchissant des ressources conventionnelles 
d’énergies en regardant ce qui autour d’elle, permet la même  
fonction, à savoir : chauffer.
L’innovation frugale, à l’échelle d’une ville, se nomme la symbiose de 

Kalundborg 16 : un parc industriel fonctionnant comme un écosys-
tème où les déchets de certaines entreprises servent de ressources 
pour d’autres (fig. 12). Cette vision, rare pour le secteur industriel, est 
la résultante d’une vision de bricoleur appliquée à des ingénieurs. 
En effet, il ne leur a pas été demandé de solutionner une équation 
en faisant intervenir un élément extérieur, mirage de la solution  
end of pipe 17, mais de devoir se contraindre aux ressources et déchets 
(devenant miraculeusement ressources), présents sur le parc  
industriel.
La question que nous allons nous poser à présent est celle des outils 
à mettre en place pour développer ce type d’innovation sur un  
territoire et ainsi faciliter ces fabriques à écosystème ?

Une question d’échelle

15. ARTE, FUTUREMAG, 
(30 janvier 2016), L’inno-
vation Jugaad, faire mieux 
avec moins [vidéo], Youtube, 
<https://youtu.be/Kditg_
dTt2M> (consultée le 26 
février 2021).

17. ERKMAN Suren, Vers 
une écologie industrielle, Com-
ment mettre en pratique le 
développement durable dans 
une société hyper-industrielle, 
Charles Léopold Mayer, 
Paris, 2004, page 16.

16. ERKMAN Suren, Vers 
une écologie industrielle, Com-
ment mettre en pratique le 
développement durable dans 
une société hyper-industrielle, 
Charles Léopold Mayer, 
Paris, 2004.
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 Si le geste est toujours présent dans notre société, son  
utilité se décline peu à peu à peu, écrasé par un capitalisme gour-
mand et tentaculaire 18. Il a aujourd’hui la possibilité de renaître 
grâce à l’accessibilité de nouveaux outils numériques. Dans son 
étude sur le “modèle de production villageois”, Serge Le Roux nous 
livre une définition de ce qui a pu être une communauté villageoise 
constituée comme une sorte d’écosystème, défini comme “un arti-
sanat collectif (soit l’union auto-organisée des auto-artisans indi-
viduels)”19. Il définit ce modèle de production comme “un univers 
fermé, caractérisé par une certaine qualité de vie (une sorte d’effet 

Eldorado)” 20 et “le caractère égalitaire des relations reliant les indi-
vidus entre eux” 21. L’auteur relève l’idée que la confiance qui se  
trouvait dans “le modèle de production villageois” et qui apparaît 
dans les Fablabs sont vecteurs de transmission par principe de  
réciprocité et de confiance. En suivant le modèle PILCOS 22  
(Production Individualisée, Localisée et Communautarisée d’Objets 
de Services), en opposition aux anciens modèles industriels et arti-
sanaux, cette typologie de lieu favorise une production qui se veut 
par essence localisée, et qui construit et conduit à la communauté. 
Cette notion de communauté, mais qui nous fait trop souvent 
oublier son importante solidarité et son empathie, prend de nom-
breuses formes. Il y a celle du maker, sur laquelle nous reviendrons 
plus tard, et celles pour lesquelles la question purement esthé-
tique prend une grande place : le tuneur (pour les voitures) et le  
moddeur (pour les ordinateurs). Matthew Crawford, dans son essai 
sur la valeur du travail 23, nous livre une réflexion sur la pratique de 
customisation de motocyclettes. Étant lui-même réparateur de ce 
type d’engin, sa vision est acérée sur la question. 
Dans son chapitre intitulé “nostalgie précuisiné” faisant référence 
aux mélanges de pâtisseries standards incomplètes de la marque 
Betty Crooker où le cuisinier n’avait seulement qu’à ajouter cer-
tains ingrédients pour finir la préparation, l’auteur compare cette 
démarche à l’ajout de pièces de carrosserie proposées et vendues 
par la marque Yamaha pour un modèle de moto. Les publicitaires  
utilisent l’imagerie du mécano viril et les slogans qui l’accompagnent 
pour laisser croire au consommateur que cette pratique de customi-
sation ferait de lui un véritable mécanicien. 

Une communauté réunie autour du 
geste

18. Serge Le Roux, dans 
son article intitulé Vers 
l’émergence d’un artisanat 
collectif : les ouvertures 
offertes par les Fab Labs, 
du village à la communauté, 
fait état du déclin du modèle 
villageois. Il met en exergue 
deux causes majeures à ce 
changement historique, tous 
deux amenés par l’accessi-
bilité de deux technologies 
apportées par le capitalisme 
et son industrie de masse : la 
voiture et la télévision. Elles 
ont entraîné l’exode rurale 
des jeunes ainsi que l’ap-
parition de villes dortoires, 
conséquence d’une nouvelle 
mobilité amenant les popu-
lations à se rendre dans les 
grandes villes avoisinantes 
pour travailler et se conten-
ter de leur quartier pour 
dormir, excluant ainsi toute 
forme de vie de quartier et 
laissant place à un individua-
lisme néfaste.

LE ROUX Serge, Vers l’émer-
gence d’un artisanat collectif 
: les ouvertures offertes par 
les Fab Labs, du village à la 
communauté, Marché et 
organisations, vol. 24, no. 3, 
2015.

19. LE ROUX Serge, Vers 
l’émergence d’un artisanat col-
lectif : les ouvertures offertes 
par les Fab Labs, du village à 
la communauté, Marché et 
organisations, vol. 24, no. 3, 
2015, paragraphe 55.

Face à ce postulat, nous sommes alors en mesure de nous demander 
en quoi la pratique du tuning peut trouver une légitimité à exis-
ter. À travers ce chapitre, Matthew Crawford affine la vision que 
nous devons avoir du bricolage. Il attire notre regard sur la cus-
tomisation comme pratique, et non comme simple enveloppe. 
Le cas Betty Croocker, qu’il dénonce avec assurance, nous montre 
comme pour celui des “Jacky tuning”, non pas une modification de 
tel ou tel système, mécanique comme esthétique, mais bien un mar-
keting vicieux, “tendancieux”, ne faisait que conforter un modèle  
consumériste néfaste. 

Pour en revenir aux tuneurs, le numéro 42 de la revue Azimuts  
éditée par l’ESAD de Saint-Étienne 24 nous offre de nombreux 
témoignages ainsi qu’une vision design de la pratique. Il est alors 
intéressant de remarquer qu’au sein de cette pratique, ce phéno-
mène s’applique également et qu’il prend le nom de "Jacky tuning”. 

“Les “vrais” tuneurs n’ont ainsi que 
mépris pour EUX, au-dessus, les 
“bourgeois” de la ville, mais aussi 
pour EUX qui, en dessous, tentent 
de les imiter en achetant trop de 
kits, en faisant trop travailler des 
garagistes spécialisés, en payant 
trop cher [...]”25 
Ainsi, nous pouvons dire que l'essence du travail manuel, toutes 
classes sociales confondues, trouve sa véritable valeur dans la pra-
tique et la maîtrise des procédés qui la constituent. C’est d’une  
certaine manière, une forme d’appropriation de la mondialisation 
qui s’impose tragiquement à eux, notamment à cause de la délocali-
sation de la production de véhicules qu’ils utilisent. 26

La communauté qui se crée au même moment suit des échelles 
variées, les tuneurs se rejoignent dans des regroupements meetings. 
Cette communauté se retrouve physiquement pour échanger sur 
leurs pratiques et montrer, toujours avec une grande modestie, 
leurs avancés esthétiques. 

20. LE ROUX Serge, Vers 
l’émergence d’un artisanat col-
lectif : les ouvertures offertes 
par les Fab Labs, du village à 
la communauté, Marché et 
organisations, vol. 24, no. 3, 
2015, paragraphe 14.

22. LE ROUX Serge, Vers 
l’émergence d’un artisanat col-
lectif : les ouvertures offertes 
par les Fab Labs, du village à 
la communauté, Marché et 
organisations, vol. 24, no. 3, 
2015.

23. CRAWFORD Matthew, 
L’éloge du carburateur, Essai 
sur le sens et la valeur du 
travail, La découverte, Paris, 
2010.

21. Ibid.

24. revue AZIMUT n°42, 
École supérieure d’art et 
de design de Saint-Étienne, 
Saint-Étienne, 2015.

25. DARRAS Éric, Pimp my 
car ? A working class work 
of art ?, in : AZIMUT n°42, 
École supérieure d’art et 
de design de Saint-Étienne, 
2015, page 23.

26. DARRAS Éric, Pimp my 
car ? A working class work 
of art ?, in : AZIMUT n°42, 
École supérieure d’art et 
de design de Saint-Étienne, 
2015, page 29.
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Ainsi, ils véhiculent “l’interconnaissance locale sans l’usine en  
supportant des valeurs réputées caractéristiques du monde ouvrier 
dont l’égalitarisme, l'intelligence pratique (dont le présentisme au 
sens de vivre ici et maintenant, au présent) et l’oralité.” 27

La communauté des makers, suivant également une logique de 
création, se retrouve autour de la machine numérique et la grande 
utopie qu’elle véhicule, celle de pouvoir reproduire n’importe quel 
objet, n’importe quel volume. La communauté RepRap (contraction 
de Replication Rapid Prototyper) initiée par Adrian Bowyer est 
équivalente à celle des tuneurs. Elle se réunit autour d’astuces, de 
techniques et de facilités pour comprendre et améliorer une pra-
tique commune. La différence réside dans le fait que les makers fan-
tasment une machine qui peut se reproduire elle-même. 

Ainsi, lorsque le travail des tuneurs trouve une certaine beauté dans 
l’esthétique finale de leur travail, les makers eux vont plutôt trouver 
une forme de beauté dans leur pratique au sein du processus lui-
même, indépendant d’une quelconque forme finale. 28 Bricoler la 
machine, tel qu’il est défini ici, consiste alors à bricoler le processus 
de fabrication. Ces recherches qui, derrière une charte des Fablabs 
stipulant l’importance du partage des nouvelles connaissances, sont 
alors diffusées mondialement permettant à la fois une mutualisa-
tion des connaissances et une constante évolution. Ces passionnés 
se connectent les uns aux autres, créant ainsi un cerveau géant en 
permanente réflexion.

28. GAYRAL Julie, Standard 
and poors : Tuning en temps 
de crise, in : AZIMUT n°42, 
École supérieure d’art et 
de design de Saint-Étienne, 
2015, page 46.

27. Ibid.

29. LE ROUX Serge, Vers 
l’émergence d’un artisanat col-
lectif : les ouvertures offertes 
par les Fab Labs, du village à 
la communauté, Marché et 
organisations, vol. 24, no. 3, 
2015, paragraphe 3.

30. Éditions Législatives, 
L’agriculture biologique : un 
plus pour l’environnement 
et la santé, <https://bit.
ly/2Q3f5Vb> (page consul-
tée le 15 mars 2021) 

 L’article de Serge Le Roux, sur lequel nous allons nous 
appuyer à nouveau, nous donne les clés pour comprendre comment 
ce type de tiers-lieu agit sur les modes de consommation en propo-
sant une alternative. 
Ici, le modèle Fablab marque un saut qualitatif dans l’histoire des 
techniques. Il permet de passer de la posture de simple consom-
mateur à celle de consommateur/producteur. Il remet ainsi en  
question quatre facteurs de l’industrie manufacturière. Tout 
d’abord, il rend possible la très petite série, voir la pièce unique 
en recopiant la production générique actuelle pour la rendre indi-
viduelle. La fabrication industrielle, lourde en connaissances et 
en techniques de productivité, se voit donnée à des mains ama-
teurs. Le facteur économique se voit complètement détruit par le  
principe de communion et de partage que le modèle Fablab  
encourage. Enfin, ces lieux tendent vers plus d’inclusivité car ils ne 
nécessitent aucunes qualifications nécessaires. 29 Ils sont ouverts à 
tous, dès lors qu’il y trouve un intérêt individuel, ou collectif. 
Ce type de lieu, interconnecté avec le territoire qui l'accueille,  
travaille forcément pour ce dernier, dans la mesure où ce sont les 
habitants locaux et leurs problématiques rencontrées in situ qui sont 
étudiées et développées en son sein. 
Le lieu Fablab ou Makerspace est intéressant dans notre stratégie 
de valorisation, mais le modèle tiers-lieu (culturel ou non) corres-
pond également. Certains modèles existants comme l’Hôtel Pasteur 

à Rennes ou La Base dans le bassin chambérien nous permettent de 
soulever des enjeux sociétaux dialoguant avec le territoire qui les 
accueillent. 
En économie, on parle d’externalité commerciale 30 ou d’effet 
externe lorsque la production ou la consommation d’un agent 
économique génère un impact positif ou négatif sur le bien-être 
d’autres agents économiques sans qu’il y ait une transaction ou 
une contrepartie financière. On parlera alors d’externalité positive 
ou négative. Le développement durable est un exemple type pour  
comprendre cette notion. Par exemple, l’agriculture biologique 
aura un impact positif pour les autres en préservant les biodiversi-
tés locales à l’inverse de l’agriculture traditionnelle qui aura plutôt 
tendance à polluer les nappes phréatiques. 
Ainsi, ce modèle économique, appliqué cette fois à un lieu et de 
manière non-commerciale, aura un impact (que l’on peut consi-

Des lieux pour valoriser des territoires
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dérer comme positif) sur les populations présentes en créant une  
dynamique de territoire, et en favorisant le lien social par la 
construction d'espaces qui n’existent que collectivement. 
Introduire la notion d’externalité non-commerciale nous permet 
de nous pencher sur ce pourquoi les tiers-lieux culturels ont un  
intérêt à exister aux yeux des politiques publiques. Le format 
associatif et les différentes expérimentations sociales qui y sont 
pratiquées rejoignent d’une autre manière la notion d’externalité 
non-commerciale cette fois-ci du point de vue des gouvernances. 
Nous pouvons étayer ce fait en nous appuyant sur le collectif  
d'artistes L’Endroit basé dans le bassin chambérien ayant créé le 
tiers-lieu La Base. Au sein de ce lieu, une gouvernance partagée est 
mise en place au sein de ce qu’ils nomment le collectif projet. C’est 
une forme inclusive de programmation culturelle avec un comité 
d’adhérent dirigeant la programmation du lieu. Ainsi, les adhé-
rents deviennent en quelque sorte parrains de l’événement qu’ils 
votent et vont être amenés à s’impliquer dans les projets, les mon-
ter, les suivre jusqu’à leurs réalisations. La notion d’externalisa-
tion non-commerciale va ainsi apparaître sur les bénévoles et sera  
facteur d’une programmation culturelle réussie. Du fait qu’elle soit 
organisée par les populations de territoire, elle sera en accord avec 
ces dernières. 
Le tiers-lieu en chantier est alors une nécessité pour les popula-
tions, car ce sont leurs chantiers qu’ils façonnent suivant leurs réels 
besoins. Cet ancrage territorial va par la suite créer cette idée de 
faire société, ne pas être tiers-lieu mais faire tiers-lieu. À posteriori, 
ces lieux seront des laboratoires d’enjeux civiques toujours reques-
tionnés et des lieux de convivialité où la parole est donnée à chacun.

Fig. 4. Auteur anonyme, Ventilateur, photographie tirée de 
DE BOZZI Pénélope et OROZA Ernesto, Objet réinventés : la 
création populaire à Cuba, Design-Alternatives, 125 p.

(à droite) Fig. 5. Auteur anonyme, Antenne, photographie tirée 
de DE BOZZI Pénélope et OROZA Ernesto, Objet réinventés : 
la création populaire à Cuba, Design-Alternatives, 125 p.
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Fig. 6. ONG Maya Pedal, Bicymachinas, 2011, San Andrés Itzapa, Guatemala. Fig. 7. RAICHLE W. Brian, Dépulpeuse de café à énergie hydraulique directe, 2020, Low-tech Magazine.
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Fig. 8. SIPA PRESS, Notre-Dame-Des-Landes, 2018. Fig. 9. STEINMETZ Marc, Stove / Grill / Toaster, Escape tools, 1999.
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Fig. 10. BESSE Camille, Énergies potentielles, 2020, Diplôme ENSCI. Fig. 11. BENOIT Paul, Data Computing, 2013.
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Fig. 12. Association Kalundborg Symbiosis, La Symbiose de Kalundborg, 2020, schéma.
Fig. 13. LE ROUX Serge, Modèle PILCOS, tableau, tiré de LE ROUX Serge, Vers l’émergence d’un artisanat collectif : les 
ouvertures offertes par les Fab Labs, du village à la communauté, Marché et organisations, vol. 24, no. 3, 2015.
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Fig. 14. Betty Crooker, Gooey Chocolate Chip, Cookie Mix, produit de masse. Fig. 15. BOWYER Adrian et OLLIVER Vik, RepRap, 2005, Imprimante 3D, dimension variable.
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La victoire de la stratégie

Stratégie du faire

 Bienvenu dans le design du faire. Il s’agit dans cette partie de  
montrer deux stratégies définissant le profil du design-bricoleur, 
la stratégie du faire “matière à projet” et celle du faire “réification”. 
L’échelle que nous convoquerons ici est petite, destinée à un design 
ciblé et local. 
La méthodologie du workshop, à la fois enquête de terrain et 
construction fictionnelle, permet au designer en contact avec les 
populations intéressées de faire émerger des enjeux design par 
le faire. L’application du terme workshop prend ici son sens dans 
celui que lui a donné Riccardo Dalisi, architecte et professeur ayant  
expérimenté ces techniques de création directe en lien avec les  
habitants du quartier Traiano, à Naples (fig. 16). À partir des années 
70, en accord avec le design radical italien, le design devient pop 
et s’intéresse à de nouvelles classes sociales, créant de nouvelles 
méthodologies de travail. Pour donner un exemple contemporain, 
l’Hôtel Egon 

(fig. 17), du collectif ConstructLab, a proposé dans un  
projet investissant un bâtiment vacant à venir dormir dedans, sous 
caution de construire sa chambre. Le prétexte est donné : dormir. 
Pour se faire, des connaissances en termes de construction, d’usi-
nage et d’assemblage sont nécessaires. Elles viennent enrichir les 
«usagers» de savoir-faire manuels qu’ils n’ont plus ou peu l’habi-
tude d’utiliser. De manière sous-jacente, ces designers viennent 
renverser le modèle de consommation actuel, chose à laquelle nous  
aspirons. Ils fabriquent alors l’utopie dans le moment présent,  
s’affranchissant d’une logique de production quelconque. 
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La stratégie de faire réification, rappelons la définition du CNRTL31, 
transformer, transposer une abstraction en objet concret, en chose, prend 
un chemin différent. Les différents écrits de Sophie Fétro 32 analyse 
cette part du faire dans le travail du designer, autour de la question 
suivante : comment entreprendre une relation de créativité avec les 
machines ? À savoir, comment ne pas être simple opérateur et entre-
tenir un vrai dialogue avec elles. Pour y répondre, Sophie Fétro met 
en exergue l’importance d’un esprit “artisanal” qui s’apparenterait 
davantage aujourd’hui à celui du maker. L’idée du faire en design 
sera la conjugaison d’un esprit de recherche et des possibilités “d’en-
trer” dans la machine : “[...] le faire avec les machines est suspendu 
à au moins deux conditions : il présuppose, d’une part, qu’un esprit 
spécifique soit à l’œuvre, porté par une attention et sensibilité tech-
nique intégrant certaines préoccupations esthétiques, et d’autres 
part, que les machines autorisent de possibles transformations et 
adaptations (montage, démontage, détournement, ajustement,  
programmation ouverte, usages débrayés).” 33

Ne retrouvons-nous pas au travers de cette citation une définition 
de la culture de projet du designer ? Il est question ici de décrire 
un processus de réflexion et un positionnement, une attitude face 
aux machines, qui est celle de l’artisan (celui de Richard Sennett) 
dans le sens où il crée et fait évoluer sa pratique en se confrontant 
à ses outils et à la matière appréhendée. Cette manière d’entrevoir 
le design est rendue possible par les Fablabs et les machines numé-
riques “ouvertes” qu’ils mettent à disposition. 
Pour illustrer cette attitude, nous nous appuierons sur l’Artisan 

Numérique 
(fig. 18) du studio UNFOLD et les Transparents Tools (fig. 19) 

du designer Jesse Howard. Dans le premier projet cité, le Studio 
UNFOLD a, en collaboration avec Tim Knapen, interrogé notre 
rapport à la matière et au geste artisanal en passant par l’impres-
sion 3D céramique. Ici, le studio de designer est entré au cœur de la 
machine, de sa programmation et ses lignes de codes, pour amorcer 
une nouvelle manière, plus sensible, de dialoguer avec elle. Ainsi, 
nous remarquons que la manière dont a défini le faire du designer 
est ici mis en application, alliant hacking machine et recherche  
sensible. De son côté, le designer Jesse Howard n’agit pas tout à fait 
de la même manière dans le sens où il n’entre pas directement dans 
la machine, mais plutôt dans les objets. Les séries Transparents Tools 

et Hacking Household témoignent d’une volonté similaire, celle de 
se réapproprier les connaissances technologiques que les industriels 
ont réussi à rendre opaques dans leurs produits. 

31. Centre National des 
Ressources Textuelles et 
Lexicales, définition réifica-
tion <https://www.cnrtl.fr/
definition/r%C3%A9ifica-
tion> (page consultée le 10 
février 2021)

32. FÉTRO Sophie, Oeuvrer 
avec les machines numériques, 
(coédition) B42 et Fork 
Editions, 2017.

33. FÉTRO Sophie, Oeuvrer 
avec les machines numé-
riques, (coédition) B42 et 
Fork Editions, 2017, page 5.

Elles n’apparaissent non pas sous la forme d’un objet fini mais sous 
celle d’une série de plans et de modèles 3D permettant de recréer 
soi-même l’objet. Les diverses pièces complémentaires peuvent être 
achetées sur internet, celles qui n’y sont pas peuvent être imprimées 
ou usinées directement dans des lieux qui le permettent tel que les 
Fablabs, ou être simplement récupérées à droite à gauche. 
Le positionnement que choisit Jesse Howard en tant que designer 
permet de changer réciproquement celle du consommateur en le 
rendant constructeur-consommateur. Ainsi, il vient mettre un 
terme au problème de l’obsolescence programmée de nos objets 
ménagers en concevant des systèmes ouverts permettant le rem-
placement des pièces défectueuses, et donne leurs plans. Le modèle 
open-source utilisé par le designer et le choix de ressources laissé au 
travers de ses plans sont en plus d’être une invitation à la débrouille, 
une véritable critique du modèle industriel qui n’a aucun problème 
à sceller tous ces composants et à rendre ses objets totalement  
irréparables. Les appareils qu’il propose sont fonctionnels ; ce qui 
leur donne toute légitimité à exister.
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 Le résultat d’une décomposition des différents éléments 
des systèmes, que nous pourrions définir comme une esthétique 
bricolée, se présente à nous à la fois comme strictement fonction-
nelle mais aussi quelque peu moqueur dans sa simplicité de mise en 
forme. 
Il faut dire que les publicitaires ont gagné la confiance (ou la  
passivité) du consommateur, le laissant croire qu’il ferait mieux de 
laisser la grande industrie œuvrer seule car la technologie ; c’est aussi 
précis que normé. Or, bien que l’esthétique léchée et contemporaine 
visible aujourd’hui sur le marché nous laisse donne confiance aux 
objets manufacturés, les composants qui les constituent, eux, sont 
de moins en moins performant, et plongent le consommateur dans 
une forme de précarité économique, du fait que les appareils élec-
troménagers qui hier étaient relativement robustes, sont devenus 
volontairement fragiles et demandent en conséquence à être plus 
régulièrement changés. 

Pour étayer ce propos, Peter Marigold avec la Rutabaga Lamp 
(fig. 20) 

ou Thomas Thwaites et son Toaster Project (fig.21) nous donnent à voir 
dans leurs productions ce regard critique face à la manière dont sont 
consommés les objets aujourd’hui et une parfait lisibilité des fonc-
tions de chaques pièces. Ils convoquent ainsi un univers plastique 
éclectique et mouvant, non sans humour. Nous pouvons ainsi faire 
une boucle pour revenir à l’ingéniosité du designer lorsqu’il s’agit de 
passer outre les contraintes industrielles. Le designer-bricoleur est 
pour le designer industriel ce qu’est l’artisan face à l’ingénieur.
Bien entendu ce que nous nommons “esthétique bricolée” n’est pas 
une fin en soi, il serait même paradoxal de parler d’une certaine 
esthétique recherchée dans la mesure où cette dernière cherche à 
s’affranchir des formes, textures, couleurs, etc, que les tendances 
tendent à imposer. Les Transparents Tools de Jesse Howard en sont 
une démonstration, dans la mesure où les matériaux employés ne 
dépendent que de celui qui décide de fabriquer ces objets, à savoir 
celui qui va les utiliser par la suite. 

Esthétique bricolée Stratégie anticonformiste

 L’objet manufacturé pose problème lorsqu’il tire profit de 
l’obsolescence programmée. On y retrouve alors trois facteurs : 
l’obsolescence dite technique, qui concerne d’une part la durabilité 
(ou plutôt la fragilité) des matériaux employés mais aussi l'incom-
patibilité (notamment dans les systèmes électroniques) entre un  
logiciel et l’appareil qui le fait fonctionner (ou simplement des 
pièces détachées qui ne sont plus fabriquées). 
La grande utopie que l’on voit transparaître dans les Fablabs,  
alternative à l’acte de consommation, est un levier face à cette 
obsolescence. Une phrase souvent véhiculée dans ce type de lieu 
nous dit : 

“if you can’t open it, you don’t own 
it.” 
(que nous pouvons traduire par : “si tu ne peux pas l’ouvrir  
[l’objet, la machine], alors il ne t’appartient pas.”) Elle met l’accent sur 
cette pratique qui consiste à empêcher d’une manière ou d’une autre  
l’accès à la réparation. Cela, aussi bien du côté des objets, que des 
appareils électroniques ou même des voitures. Sophie Fétro nous 
convie à nous émanciper des paramètres de l’usine, dans le sens où 
partir à la recherche de l’irrégularité de la machine et chercher à 
s’éloigner de sa droiture sonne comme un premier pas dans une 
défiance de la productivité.
“Le designer fait oeuvre de design à chaque fois qu’il instaure ce 
détour, ce pliage technique, autrement dit à chaque fois, non pas qu’il 
se plie à la technique, mais qu’il s’éloigne de ses régulations impo-
sées, déloge la technique de sa droiture, déroge à son efficacité [...] 
Les bricolages numériques auxquels ils s’adonnent [les designers] 
font exister un différentiel productif que ne serait pas possible sans 
eux et qui n'aurait sans doute pas pu exister autrement.”
À travers cette réflexion, le designer s’émancipe des réglages d’usine 
imposés, et vient ainsi acquérir un rapport que nous pourrions  
définir comme artisanal à la machine. C’est de ce souci d’agir qu’il 
transforme sa pratique et redéfinit le rôle du designer dans la société.
Nous pouvons étayer ce propos par les travaux du studio BOLD et 
ceux de Dirk Vander Kooij. 
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Tous deux traitent la machine numérique, ils interrogent l’impres-
sion tridimensionnelle. Tous deux sont à la recherche de l’accident, 
de l’erreur de la machine qu’ils cherchent à magnifier par la suite. 
Au travers de la collection des Poilu 

(fig. 22), BOLD utilise le porte-à-
faux généralement maintenu par des supports pour la fabrication, 
en choisissant volontairement de les retirer 34. 
Ainsi l'erreur devient ornementale. La Endless Chair  (fig. 23) de Dirk 
Vander Kooij utilise un filament de plastique volontairement gros-
sier qui voit sa teinte évoluer de manière aléatoire tout au long du 
processus de fabrication. À l’échelle individuelle, ces irrégularités 
que la machine ne laisse pas passer sont proscrites (une bavure 
doit être ébavuré, un noeud dans un bois évité, etc), mais lorsque 
celles-ci se voient affirmées, elles apparaissent comme parti pris fort 
d’une esthétique propre à la machine.

34. Julien Benayoun, desi-
gner et fondateur de BOLD 
m’a accueilli une semaine à 
Crest (dans la biovallée de 
la Drôme), au sein du 8FA-
BLAB avec lequel il mène 
une série d’expérimentation 
sur l’impression céramique. 
Son approche de la fabri-
cation est essentiellement 
à travers la CAO, mais son 
regard face à la machine est 
toujours dans le détail, les 
défauts, les petites choses 
qui l’humanisent peut-être. 
Il prend alors ces para-
mètres présentés comme 
des erreurs, les isole, pour 
les montrer sous un autre 
angle. En ce sens, il bricole 
les paramètres d’usines, en 
intervenant ici et là pendant 
la conception, s’affranchis-
sant ainsi des contraintes de 
la machine.

 Les années 80 ont vu naître dans un téléfilm américain  
mettant en scène Richard Dean Anderson, le personnage de  
MacGyver, véritable icône de la débrouillardise et de l’astuce. 
Un modèle pour notre designer-bricoleur. Au travers donc  
d'épisodes remplis de suspenses où l’acteur principal se voyait 
inventer des solutions étonnantes pour se sortir de situations  
délicates, nous pouvons lire un véritable engouement de la part des 
spectateurs lorsque l’astuce la plus simple permet de résoudre des 
problèmes aussi complexes que variés. Cette vue de l’efficace dans le 
simple, du “less is more” pour citer l’architecte allemand Mies Van 
Der Rohe, n’est pas seulement l’idée de se passer de l’ornement pour 
se concentrer sur l’essence des choses, mais une véritable fascination 
à travers la réponse la plus sincère à une solution donnée, certaine-
ment augmentée pas le pied de nez fait au travail complexe et opa-
que de l'ingénierie. Ces moments saisissants, nous les retrouvons 
tout au long de l'œuvre Le cours des choses (fig. 24) des artistes suisses 
Peter Fischli et David Weiss. Ici, la question fonctionnelle est omise 
car il est question d’art, les auteurs s’interrogent davantage sur la 
tension que vont créer ces actions en chaînes. La question du chaos, 
que les deux artistes interrogent au fil de leurs créations, est abordée 
ici de manière à ce qu’ils se retrouvent structurés par une logique 
physique des corps mis en mouvement. La volonté d’utiliser des 
déchets abjects pour réaliser cette vidéo met en exergue, de manière 
paradoxale, la beauté du dialogue des éléments échangeant les uns 
avec les autres. Le design de la même manière, cherche à décloison-
ner ce regard que nous portons sur ce qui est beau ou non. 
Nous nous trouvons alors bien souvent face à une vitrine nous 
empêchant de nous confronter à la technologie, nous laissant alors 
simplement penser que tout cela est trop compliqué, réservé à ceux 
qui ont étudié les sciences de l’ingénierie. 
En passant, ou non, par une approche didactique du design, nous 
pouvons observer plusieurs manières de se réemparer des savoirs. 
Coralie Gourchechon, designer en étroite collaboration avec Jesse 
Howard, fait œuvre de vulgarisation technique dans plusieurs de ses 
projets, notamment celui des Cartographies Électroniques. (fig. 25)

Stratégie de réappropriation 
des connaissances
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“En étant miniaturisée, l'électro-
nique devient de plus en plus inac-
cessible, laissant l'utilisateur sans 
possibilité de comprendre le fonc-
tionnement de son appareil, et met-
tant en évidence les difficultés 
liées aux déchets électroniques”.35 
Cette évolution dans la pratique de l’électronique, qui m’a été  
partagée par plusieurs électroniciens 36, a mis de côté le câblage 
de composants (et leur plans) au profit des cartes électroniques  
miniaturisant les soudures et les composants et ne permettant ainsi 
plus l’intervention humaine. Choisir de vulgariser et de redonner 
au public la possibilité de fabriquer électroniquement passe alors 
par des techniques artisanales anciennes et leurs plans. D’autre part, 
c’est un positionnement différent mais qui rejoint celui de Coralie 
Gourguechon qui a été entrepris par le Studio UNFOLD au travers 
du projet Of Instruments and Archetypes 

(fig. 26) en cherchant à modifier 
notre rapport à la technologie. Le designer se positionne ici non 
pas de manière à répondre à une problématique générée en fin de 
parcours, ce que Suren Erkman nomme la stratégie End of Pipe 

37
 :  

cloisonnée, incrémentale, chère et faisant abstraction d’une vision 
globale. Ici, l’approche se fait en pariant sur une nouvelle approche 
des objets que nous connaissons tous venant modifier nos compor-
tements face à eux et à terme, nos usages (ici pour UNFOLD, les 
outils de mesure). Ainsi les designers font force de leurs connais-
sances pour ouvrir les systèmes qui se ferment à nous (rapport 
cloisonné au numérique, fracture) en interrogeant les scénarios 
d’usages. 

“Il design è design se comunica 
conoscenza.” 
(Traduit : "le design est design s’il communique des connaissances.”) 
Enzo Mari. 38

35. GOURGUECHON 
Coralie, Cartographie 
Électroniques <https://
www.coraliegourguechon.
fr/Cartographies-Electro-
niques> (page consultée le 9 
novembre 2020)

37. ERKMAN Suren, Vers 
une écologie industrielle, Com-
ment mettre en pratique le 
développement durable dans 
une société hyper-industrielle, 
Charles Léopold Mayer, 
Paris, 2004, page 16.

38. ARTEK PRODUCTION, 
(2010), Enzo Mari for Artek : 
Homage to Autoprogettazione 
[vidéo], vimeo, <https://
vimeo.com/39684024> 
(consultée le 22 février 
2021)

36. Lors d’un voyage dans 
le sud de la France, je 
rencontrais un homme âgé 
de 98 ans, par le biais de 
ma famille. Il fut un temps 
électronicien. Son regard 
par rapport à l’évolution 
de cette pratique était 
tranché. Il se retrouvait 
dans la réparation d’anciens 
appareils mais plus dans les 
nouveaux : scellés dans des 
cartes électroniques, les 
composants de plus en plus 
petits devenaient beaucoup 
plus compliqué à remplacer. 
Cela au point de préférer 
changer l’intégralité du 
système, même si les autres 
composants sont encore en 
état de marche.

Nombreux sont alors les designers, qui derrière Enzo Mari, se sont 
empressés de détruire ce cloisonnement entre rôles donnés. 
Ce positionnement du designer face au design élitiste du style inter-
national fonctionnaliste et aux moyens de production répondant 
aux enjeux du capitalisme est celui qui le conduit à proposer le  
projet Proposta per Autoprogettazione 

(fig. 27), présenté la première 
fois en 1974. Le rapport qu'entretient Enzo Mari au design se veut  
sincère et social. Bien que certains l'aient considéré comme  
fasciste (car forçant le consommateur à travailler pour construire 
son mobilier en plus de l’avoir acheté) à la suite de cette propo-
sition 39, du fait qu’il met au travail celui qui va vouloir posséder 
ce mobilier, le designer est celui que nous pourrions considérer 
comme l’initiateur du mouvement DIY (Do It Yourself). La vision 
de l’auteur sur la forme n’est pas nouvelle mais son application l’est. 
Partageant la vision de l’art nouveau apparu à la fin du XIXe siècle, 
Enzo Mari considère la nature comme perfection. 
Nous sommes alors à même de nous demander ce qui lie la perfec-
tion de la nature à ce design “de connaissance” ? La réponse se trouve 
dans le mouvement. C’est ce facteur qui joint les lignes naturelles 
d’une main ou d’une plante à Proposa per Autoprogettazione. La forme 
finale n’est plus dictée par l’artificialité de la machine industrielle, 
mais par la volonté de faire que la société de consommation cherche 
à réserver à ceux qui ne sont pas en mesure de penser. La perfection 
ne se trouve plus dans un fonctionnalisme opaque dépendant de la 
machine mais dans l'âme d’un objet ouvert, lui et ses plans de fabri-
cation pour permettre à chacun de se l’approprier. 
Lorsque UNFOLD présente dans le projet fictionnel A Combmaker’s 

Tale 
(fig. 28) (traduit : “Conte d’un fabricant de peignes”) le robot qui 

apprend le savoir-faire de l’artisan disparaissant derrière la produc-
tion industrielle de masse, il nous présente un monde nouveau, où 
la machine a muséifié la pratique artisanale. Nous ne pouvons pas 
nier la machine et ses bénéfices en termes d'avancées techniques 
et technologiques (domaine médical, aéronautique, automobile, 
etc.). Ce que nous devons en revanche, c’est mesurer les endroits 
où elle doit nous appartenir afin qu’elle ne nous remplace pas. C’est 
à cet endroit que le néo-artisanat de l’artisan designer intervient,  
remettant en question le statut omnipotent de la machine en cher-
chant à la détourner de ses usages prédéfinis afin de se l'approprier 
de nouveau. 

39. Ibid.
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 La question des ressources énergétiques que la pensée 
écologiste actuelle soulève est un enjeu dominant dans toute créa-
tion. Il est inconsidérable d’omettre les paramètres qu’elle requiert 
aujourd’hui. En ce sens, la question de la machine refait surface et 
pose la question du low-tech. Définir cette notion me semble néces-
saire car la vision du low-tech n’est pas la même pour le designer et 
l’ingénieur. Ce dernier 40, au travers de sa pratique, conçoit cette 
technique comme une économie de moyen dans la fabrication et 
l’utilisation en faisant appel à des ressources locales transformées 
qui rentrent dans le schéma de l’économie circulaire. Il me semble 
que le designer vient apporter à cette vision tout à fait juste de  
l’ingénieur, la nécessité de permettre une forme d’inclusion sociale 
au travers de ces techniques. L’idée est, pour prendre opposition au 
high-tech, d’ouvrir au même moment ces systèmes pour les mettre 
à la portée de chacun. En ce sens, le low-tech lab démocratise ces 
techniques, en diffusant tutoriels et astuces pour penser low-tech. 
De la même manière, les sites Thingiverse ou Instructables permettent 
de partager les avancées et les astuces techniques possibles dès lors 
qu’on s'intéresse à une pratique. La turbine-fraiseuse (fig. 29) réalisée 
en Fablab et disponible en licence CC (Creative Commons) est un 
exemple d’ingéniosité, dans la mesure où elle fonctionne grâce à la 
puissance aspirante de l’aspirateur, mais permet en même temps 
d’aspirer les poussières directement. Cette invention court-circuite 
les multiples appareils proposés industriellement pour n’en faire 
qu’un (comptez une fraiseuse électroportative, une aspiration (qui 
n’est jamais très pratique), de l’électricité pour la fraiseuse et pour 
l’aspirateur). En face, une simple extension, une greffe à emboîter 
sur le tuyaux d’un aspirateur pour le même usage. La question de la 
ressource est ainsi pensée différemment. 

Dans un schéma similaire, bien que plus extrémiste, l’association 
Chemin de Faire (fig. 30) portée par deux designers questionne la 
ressource en énergie, et les possibilités de la bricoler. De la même 
manière que Corentin De Chatelperron, le nomade des mers (fig. 

31), les protagonistes vivent dans une mobilité permanente, les  
amenant à échanger avec des environnements toujours nouveaux. 
Ainsi, cette contrainte conséquente les a amenés à s'inscrire dans 
des techniques de fabrication ultra low-tech, allant jusqu’à refu-
ser l’énergie électrique pour s'intéresser particulièrement à l’éner-

Stratégie de l’énergie

40. Les questions d’énergies 
étaient un point d’entrée 
dans la prospective design 
du territoire. Elles m’ont 
amené à me rapprocher 
d’un ingénieur du nom de 
Clément Carrato et de son 
projet de méthaniseur ur-
bain partagé qu’il cherchait 
à mettre en place à l’échelle 
d’un quartier de Strasbourg. 
Sa particularité était de 
respecter une conception 
low-tech dans la fabrication 
et l’utilisation du méthani-
seur.

gie humaine. La machine à pédale est alors devenue leur arme  
principale, dans des situations allant de moudre du café à celle de 
tronçonner un morceau de bois. Face à cette vision très utopiste 
de la fabrication, nous pouvons rappeler l’expérience de Robert  
Forstemann, pédalant contre un grille-pain de 700W (fig. 32) et paral-
lèlement inclure la notion d’esclave énergétique (calcul comparant 
la production exclusivement humaine à celle utilisant des éner-
gies fossiles). La réponse est claire, l’Homme des pays développés  
utilise bien plus d’énergie qu’il pourrait en produire lui-même. 

“Le cycliste doit pédaler 60 heures 
pour permettre à un foyer d'être 
relié à internet continuellement 
pendant une seule journée. Si un 
cycliste ne pédale que 8 heures par 
jour, il faut environ 6 cyclistes qui 
se relayent pour faire fonctionner 
une box.” 41 
Une chose est claire, soit nous sommes condamnés, soit nos  
habitudes et les usages qui en découlent sont complètement à 
repenser, mais ce n’est pas la question ici. Le rapport qu’entretient 
Markus Kayser à la machine est tout aussi astucieux. Au travers de 
son projet d’impression 3D Solar Sinter 

(fig. 33), le designer nous fait 
le récit d’un lieu où l’énergie et la matière nécessaire à la fabrica-
tion par strates serait libre, gratuite, et illimitée. Avec le Solar Sinter  

Project, il part dans le désert du Sahara. Il y trouvera ainsi grâce au 
soleil fort et permanent les rayonnements nécessaires pour faire 
fondre la matière ainsi que pour alimenter des panneaux solaires. 
La matière mise en forme sera le sable déjà présent sur place.  
La rencontre entre une technologie des plus contemporaines et 
la nature l’activant apparaît alors, nous laissant croire, la possible 
relocalisation des savoir-faire, et des ressources nécessaires à leurs 
applications.

41. Université de valenciennes, 
Une autre façon de voir pour 
simplement produire 20kWh 
<https://cutt.ly/YxaWs1b> 
(page consultée le 15 février 
2021)
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Fig. 16. DALISI Riccardo, Laboratorio con bambini al Rione Traiano, Naples, 1975-1976. Fig. 17. Collectif CONSTRUCTLAB, Hôtel Egon, 2018, workshop, Campus IBA Thüringen.
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Fig. 18. UNFOLD et KNAPEN Tim, L’Artisan Numérique, 2010, Imprimante 3d céramique, exposé in Design by perfor-
mance, Z33 maison d’art contemporain.

Fig. 19. HOWARD Jesse, Toaster, Hacking Household, 2014, dimensions variables, in the BIO 50 Biennial of Design in 
Slovenia.
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Fig. 20. MARIGOLD Peter, Swede Light (The Rutabaga Lamp), 2010, Fourchette en métal, légume lourd (variable), dimen-
sions variables, édité par Design Marketo.

Fig. 21. THWAITES Thomas, The Toaster Project, 2009, techniques archaïques DIY, matériaux mixtes (acier, cuivre, plas-
tique, …), dimensions inconnues, en stockage, réalisé à Londres.
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Fig. 22. BOLD Design, Collection Poilus, 2016, PLA Bambou - PLA Wood - PLA Coconut, hauteur 19.5 diamètre 15 cm. 
AYBAR Gallery, Miami.

Fig. 23. KOOIJ Vander Dirk, Endless Chair, 2010, Plastique recyclé imprimé en 3D, dimensions variables, MoMA, Stede-
lijk Museum.
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Fig. 24. FISCHLI Peter et WEISS David, Le cours des choses, 1988, arrêt image, 30 minutes. Fig. 25. GOURGUECHON Coralie, Cartographies Électroniques, Projet de mémoire de Master, dessin, 2013.
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Fig. 26. UNFOLD, Of Instruments and Archetypes, 2014, commandé pour l’exposition Keyshapes à la Dutch Design Week 
2014. Fig. 27. MARI Enzo, Proposta per Autoprogettazione, 1974, ARTEK, Galleria Milano.
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Fig. 28. UNFOLD et HUMBERT Alexandre, A Combmaker’s Tale, 2020, commandée par MADE IN Platform for Contem-
porary Craft - Design Production. Fig. 29. Contributeur RichMac, Turbine Rotary Tool 60.000 rpm, 2013, Thingiverse, licence Creative Commons.
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Fig. 30. Association Chemin de Faire, Pédalier Multi-Fonctions, en cours. Fig. 31. Nomades des mers, Pédalier Multi-Fonctions, en cours.
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Fig. 32. FORSTEMANN Robert, Arrêt Image de la vidéo The Toaster Challenge, 2015, produit par GROSSMAN Nathan.
Fig. 33. KAYSER Markus, Solar Sinter Project, 2011, Imprimante 3d, panneaux photovoltaïques, ordinateur central, sof-
tware, dimensions variables, conception au Royal College of Art, Londres, réalisation désert d’Egypte et du Maroc.
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Conclusion

 Le designer-bricoleur, tel que nous avons cherché à le  
définir ici, émerge des nouvelles pratiques de réification et des  
nouveaux lieux de création qui s’offrent à lui aujourd’hui. Les limites 
de son travail sont une éternelle remise en question dont il ne peut 
s’affranchir, déterminant ainsi quelle position il cherche à prendre 
dans le milieu dans lequel il évolue. Il convoque ainsi sous le filtre 
de la fabrication, des enjeux sociétaux durables, cherchant une  
alternative à travers la ruse. Il fait l’éloge de la stratégie.

Dans “le modèle villageois” de Serge Le Roux que nous avons pu 
observer dans l’approche territoriale du bricolage, nous remarquons 
que la société telle qu’elle fut construite se divisait entre artisans d’un 
côté, et agriculteurs de l’autre. Au cours des périodes qui l’ont suivi, 
des métiers nouveaux et les réflexions qui leurs sont propres sont 
apparus. Ils n’ont en rien remplacé l’ancien modèle établi mais sont 
plutôt venu le bousculer, modifier ses frontières, jusqu’à entraîner 
une exode rurale. 
Et si le designer-bricoleur était la clé pour revenir vers “le modèle 
villageois” et les bénéfices sociétaux qu’il générait ? Il permettrait 
de redonner aux habitants des territoires ruraux la possibilité de se 
reconnecter, de générer à nouveau de la convivialité. 

En sortant de sa zone de confort, le designer-bricoleur fait bouger 
les lignes et propose ainsi un autre regard sur la création. 
Il s’approprie son environnement grâce à la contrainte du faire. 
Que cela soit sous l’angle de l’énergie, de la connaissance ou de la 
machine, sa stratégie d’adaptation lui donne le pouvoir de contour-
ner les règles pour parvenir à un résultat similaire. D’un côté, le 
numérique lui permet de partager, d’utiliser et d’augmenter des 
plans et les savoirs qui les accompagnent, de l’autre, des énergies 
renouvelables issues des communs (le débit d’une rivière, la force 
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du vent ou encore les rayons lumineux), manipulés avec ingénio-
sité, lui donne une alternative aux ressources énergétiques fossiles 
qu’on lui propose actuellement. Dans une société tendant vers une 
consommation plus juste, aussi bien alimentaire que matérielle, et 
faisant de moins en moins confiance au modèle industriel, comment 
faire évoluer le design dans le même sens ? Comment le design peut 
alimenter une société tournée vers le partage et le bien commun ? 

Le designer-bricoleur apparaît alors comme le maillon entre l’idée 
et sa formalisation en relocalisant la production et les savoir-faire 
qui, par souci économique, nous échappent aujourd’hui.
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